点击上方蓝色字

关注志愿云官方公众号

作者：紫宸

来源：灵魂有香气的女子

ID:lixiaoyilhyxqdnz

前言（与正文无关）：告诉大家一个好消息！应广大读者的要求，志愿云建立读者群啦！群内福利多多，欢迎大家长按文末二维码加入群聊，我们一起阅读、思考、成长~

1.

杨绛本名杨季康，小名阿季，1911年7月17日出生在北京。

杨绛1岁时

2.

父亲杨荫杭，字补塘，是维新派，早年留学日本，后赴美国宾夕法尼亚大学留学，获法学硕士，成为江浙闻名的大律师。

3.

杨绛兄弟姐妹8个，她排行老四。父亲尤其宠爱这个女儿，她个头矮，爱猫的父亲就说：“猫以矮脚短身者为良。”

1927年，杨荫杭一家，后排左二是杨绛

4.

童年的快乐结束得很突然。1919年父亲被迫离京回无锡，那时杨绛正读三年级。

5.

一家人在无锡沙巷租房住，杨绛就读的是一座“大王庙”改成的小学，教职员只有校长和一位姓孙的光头老师。

6.

“孙光头”喜欢打学生的脑袋，但没有打过杨绛姐弟，因为她们是“做官人家”的子女，而且很乖。

论语中的“子曰”，“孙光头”对学生翻译为“儿子说”。

7.

八岁半的时候，父亲生病，杨绛也不想再读大王庙小学，就跟着大姐去上海上学，临走时眼泪簌簌的掉。

8.

上海的启明女校管理严格，但她见到了广阔的天地。她曾和一个广东女孩玩耍，两人把甲虫的翅膀、脚都挦掉，摘去脑袋，露出虾米般的肉，还带些油，像咸鸭蛋黄里的油，两人分吃了这只甲虫，感觉“味道比虾米鲜嫩”。

启明女校

9.

1928年，杨绛17岁，一心一意要报考清华大学外文系，可惜清华那年不在上海招生，杨绛只得转投苏州东吴大学。

东吴大学女子篮球队，杨绛为前排左一

10.

杨绛念念不忘清华。1932年初，东吴大学因学潮停课，21岁的她与朋友4人一起北上，大家都考上了燕京大学，杨绛却变卦，坚持去清华当借读生。

母亲后来打趣说：“阿季的脚下拴着月下老人的红丝呢，所以心心念念只想考清华。”

杨绛在清华读书期间

11.

当年春天，杨绛去看望老朋友孙令衔，恰巧孙要去清华看望表兄，这位表兄不是别人，正是钱钟书。

12.

两人在古月堂初见，杨绛第一印象里的钱钟书，身着青布大褂，脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，眉宇间“蔚然而深秀”。

13.

一见钟情这件事，原来真的有。两人第一面都没说话，杨绛却直觉“偶然相逢，却好像姻缘前定”。

14.

不久，钱钟书写信给杨绛，约在工字厅见面。他第一句话就澄清：“我没有订婚。”

杨绛答：“我也没有男朋友。”因为当时学生们中间传说钱钟书已经订婚，又说费孝通是杨绛男友。

15.

两人开始写信，“越写越勤，一天一封”。“他放假就回家了，（我）难受了好多时。冷静下来，觉得不好，这是fall in love了。”

16.

杨绛喜欢踏青游玩，而钱钟书是宅男，以不爱运动著称，在清华被允许免上体育课。

钱钟书只去过香山和颐和园，与杨绛恋爱后，才“破例做春游”。

17.

1935年7月，钱钟书和杨绛在苏州庙堂巷杨府举行婚礼——当时杨荫杭已经带着全家迁居苏州。婚礼是穿西装婚纱、伴乐队演奏的西式风格。

18.

钱钟书《围城》里写曹元朗大热天结婚，“穿黑呢礼服，满头是汗, 白硬领圈给汗浸得又黄又软”，写的就是他自己。

杨绛回忆：“我们结婚的黄道吉日是一年里最热的日子。我们的结婚照上，新人、伴娘、提花篮的女孩子、提纱的男孩子，一个个都像刚被警察拿获的扒手。”

电视剧《围城》，曹元朗苏文纨大婚

19.

钱家规定，新媳妇进门，必须身穿红裙，在祖先群像前和长辈前跪拜磕头。在接受新式教育的人看来，这很不尊重人。

杨绛并不争辩，磕头跪拜，一切如仪。

钱钟书与父亲钱基博

20.

堂弟钱钟鲁说，钱家规矩多，“一套封建老规矩压在小辈头上”。像堂兄堂嫂这样自由恋爱，“给我们以后小兄弟自由恋爱开了一个好头”。

钱钟鲁赞美杨绛，“像一个帐篷，把身边的人都罩在里面，外面的风雨由她来抵挡。”

21.

1935年，钱钟书以87.95分高分，获得庚款留学奖学金。

杨绛也中断了清华学业，与丈夫一起远赴英法，她很想得开，“既然无缘公费出国，我就和钟书一同出国，借他的光，可省些生活费。”

1935年，钱钟书杨绛赴英留学的船上

22.

初到牛津，钱钟书一个人出门，下公交车时，没站稳车就开了，他脸朝下摔一大跤，“吻了牛津的地”，大半个门牙磕掉。

23.

钱钟书学问过人，生活技能却基本为零，开口永远是“我做错事了”，杨绛总是安慰他“不要紧，我可以”。

24.

两人租住在一户人家，房东发现这对年轻人性格敦厚，故意把饭菜做得量少又难吃，杨绛没有与房东发生争吵，尽量自己少吃，把大部分饭菜留给钱钟书，租期一到就快速搬走了。

25.

为了让钱钟书吃得好一点，杨绛学着做饭。第一次做红烧肉，用剪刀把肉剪成小块，放进锅里开大火使劲煮，怎么也煮不烂，又咸又苦。

26.

她于是改用文火炖肉，还买了一瓶雪利酒当料酒，居然味道不错。她的厨艺史就是“不断发明，不断实验，由原始人的烹调渐渐开化，走入文明阶段”。

在牛津期间

27.

杨绛怀孕待产，钱钟书每次都苦着脸去看她，不是把房东家的桌布染上了墨汁，就是打坏了台灯。杨绛安慰：不要紧，我会洗，我会修。

28.

钱钟书额骨生了疔，心情烦躁，杨绛还是说“不要紧，我给你治”，她学着热敷，居然治好了。杨绛的“不要紧”三个字伴随了钱钟书一生。

29.

钱钟书母亲感慨儿媳“笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳，钟书痴人痴福。”

30.

杨荫杭则对亲家表示不满：“钱家倒很奢侈，我花这么多心血培养的女儿就给你们钱家当不要工钱的老妈子！”原来所有老父亲都是一样。

31.

1937年，女儿钱瑗出生。钱钟书致“欢迎辞”：“这是我的女儿，我喜欢的。”

杨绛抱着钱瑗，留法途中

32.

钱钟书对杨绛说，不再要孩子了。“假如我们再生一个孩子，说不定比阿圆好，我们就要喜欢那个孩子，那我们怎么对得起阿圆呢？”

33.

杨绛出院时，不会做饭的钱钟书炖了鸡汤，剥了青嫩蚕豆在汤里煮，盛在碗里小心翼翼端给她吃。杨绛调侃：钱家人若是知道他们的“大阿官”能这般伺候产妇，不知该多么惊奇。

34.

1937年上海沦陷，第二年，两人抱着一岁的钱瑗，乘海轮回国。

回国后，钱钟书在清华谋得教职，去昆明西南联大上课，杨绛则带着钱瑗回上海。

当时钱家和杨家都逃难避居在上海，住处都十分狭小。杨绛母女俩有时挤在杨家，有时挤在钱家。

35.

杨绛应母校振华女中校长王季玉邀请，担任了振华女中上海分校校长兼英文教师，她自谦说是“狗耕田”。

杨绛母校振华女中校门  图源：江苏省苏州第十中学订阅号

36.

钱钟书不在身边的日子里，为补贴家用，杨绛又去离家很远的小学代课、为富家小姐当家庭教师、业余写剧本，经常累得在电车上打瞌睡。

37.

在上海期间，有人送了一担西瓜，钱瑗兴奋得不得了。杨绛回忆，从前家里买西瓜都是两担三担的买，这样的日子，女儿没见过。

38.

夫妻俩只能靠书信往来，倾诉思念，杨绛坚信一切都会变好的。后来钱钟书遵从父亲大人要求，到湖南蓝田国立师范学院教书。

39.

1941年钱钟书辞去湖南的工作，返回上海，跟妻女团聚，他自称像“痴汉等婆娘”一样期待重返西南联大。

原来学问高如钱、杨，年轻时也一样找工作难，遭遇各种迷茫。

40.

1942年春，钱钟书终于被上海震旦女子文理学院聘为教授，生活的拮据稍有缓解。他发愿：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

41.

钱钟书在妻女面前十分幼稚。每天临睡，他在女儿被窝里“埋地雷”，把大大小小的毛笔、砚台、玩具、镜子、刷子都塞进去，恨不得把扫帚、畚箕也塞进去。女儿惊叫，他就得意大笑。天天玩也没多大意思，可他百玩不厌。

钱瑗小时候

42.

曾经一度，钱钟书最简洁的介绍是“杨绛的丈夫”。

杨绛的父亲和姐妹一同去看喜剧《弄真成假》，全场哄笑，他问杨绛：“全是你编的？”她点头。父亲夸奖：“憨哉！”

著名剧作家夏衍看过杨绛的剧作，大为赞赏：“你们都捧钱钟书，我却要捧杨绛！”

43.

1945年的一天，日本人突然上门搜查，杨绛没有惊慌，还假装倒茶，迅速上楼将钱钟书的《谈艺录》手稿藏好。

44.

钱钟书出版短篇小说集《人·兽·鬼》时，在样书上为妻子写下：“绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”

45.

1947年《围城》出版，学术界轰动，钱钟书在序言里夸赞太太：“由于杨绛女士不断的督促，替我挡了许多事，省出时间来，得以锱铢积累地写完。”

人送钱钟书外号“誉妻癖”，他的确是炫妻狂魔。

电视剧《围城》

46.

钱钟书和杨绛唯一一次吵架，居然是早年在出国的邮轮上，为了一个法语读音。

杨绛说钱钟书发“bon”音的时候，带有乡音，钱钟书不服，两人互怼，说了很多伤感情的话。最后请同船一位法国夫人评理，夫人说杨绛是对的。虽然赢了，但杨绛觉得很没意思，此后两人不再吵架。

1950年，清华大学

47.

解放后，杨绛到清华任教。她带着钱钟书，主动拜访沈从文张兆和，愿意修好两家的关系，因为钱钟书曾写文章讥讽沈从文，说他收集假古董。

48.

在清华期间，杨绛和林徽因两家是邻居。

钱钟书养猫、宠猫。邻居林徽因也养猫、宠猫。两家的猫经常打架，钱家的猫小，常被欺负。钱钟书就拿一根长竹竿，倚在门口，帮自己的猫报仇。

杨绛担心丈夫得罪人，引用他自己的话劝他：“打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了！”这是小说《猫》的第一句。但钱钟书还是打。

49.

杨绛接到翻译《堂吉诃德》的任务，觉得从英文转译会有损原作，于是从零开始自学西班牙语，这时她已经48岁。

翻译工作完成大半的时候，动荡岁月到来，《堂吉诃德》也命运坎坷，被当作“黑稿子”没收。

杨绛曾被惩罚打扫厕所。“我就准备了几件有用的工具……不出十天，我把两个斑驳陆离的瓷坑，一个污垢重重的洗手瓷盆，和厕所的门窗板壁都擦洗得焕然一新。”

50.

祸兮福所倚。某次杨绛洗厕所的时候，竟发现《堂吉诃德》手稿就被丢在厕所高处一个架子上。

手稿几次遗失、重译、弃用，改了又改，可谓曲折离奇。辗转近20年，直到1978年终于出版。

51.

女儿钱瑗长大后，专心教育工作，任北京师范大学英语系教授，编写了至今仍被英语本科生视为经典的《实用英语文体学》。

父女俩

52.

杨绛爱开玩笑，钱钟书晚年患哮喘呼吸急促，她调侃他“呼啸山庄”。

53.

从1994年开始，钱钟书住进医院，杨绛悉心照料。不久，女儿钱瑗也患癌住院。八十多岁的杨绛来回奔波，辛苦异常。

父女俩病中，女儿写给爸爸的信

54.

1997年，北京温泉胸科医院，钱瑗说“我太累了”，杨绛说“好好睡吧”。这是母女俩最后的对话。杨绛把钱瑗称为“我平生唯一杰作”。

55.

为了不使钱钟书病情恶化，女儿去世的消息，杨绛隐瞒了4个月。

56.

钱钟书病重时只能靠鼻饲，杨绛做各种鸡鱼蔬菜泥，炖营养汤，鸡胸肉剔得一根筋没有，鱼肉一根小刺都不能有。

她说“我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。”

57.

1998年，钱钟书先生离世，“三个人就此散了”。

58.

助手薛鸿时回忆说：“钱先生火化那天，杨先生没流泪，最后我把钱先生推到火化炉前，杨先生就在那里看，久久不忍离去，好多人都走了，她还是舍不得离开。”

59.

只剩她一人之后，杨绛“试图做一件力所不及的事，投入全部心神而忘掉自己”，于是她开始翻译柏拉图的《斐多》，又陆续写完《我们仨》《走到人生边上》。

60.

钱钟书去世后，费孝通上门探望杨绛，回忆前尘往事，相谈甚欢。

日复一日，费老造访日益频繁，杨绛的态度发生了变化，有次费老迟缓下楼，杨绛忽然说：“我家的楼梯不好走，以后就不要知难而上了。”

2005年，95岁的费孝通先生离世。

61.

2001年，90岁的杨绛把自己和钱钟书毕生的稿费捐赠给清华，设立了“好读书”奖学金，鼓励家庭经济困难的优秀学子读书报国。

62.

2016年5月25日，杨绛女士在京去世，享年105岁。

“我们仨”天上团聚。

——END——

作者简介：本文来自公号：灵魂有香气的女子（ID:lixiaoyilhyxqdnz），转载请联系原作者。图片来源于网络，如有问题请联系后台

推荐阅读（点击下方蓝色字体即可阅读）：
浙江女子190万卖房，租客嫌贵拒绝，女子170万卖给别人后，租客起诉要求赔20万！创历史！看完奥运冠军郑钦文的家世背景才知道，普通人根本模仿不了……